"Das Licht ist aus. Überall nur Dunkelheit. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären kann. Unser geliebter Anführer, Bapu, wie wir ihn genannt haben, der Vater der Nation, er lebt nicht mehr. Wir werden ihn nie wieder so sehen wie bisher. Wir werden nie wieder zu ihm laufen können, um seinen Rat oder seinen Trost einholen zu können. Es ist ein schwerer Schlag. Nicht nur für mich, sondern für Millionen Menschen in diesem Land."

Es ist der 30. Januar 1948, abends. Die schwerste Stunde für das gerade neu geborene Indien. Und die schwerste Stunde für Indiens Premierminister, Jawaharlal Nehru, der sich im Radio an seine Landsleute wendet, um ihnen die schreckliche Nachricht mitzuteilen. Der Schock über den Verlust des Vaters der Nation, er ist Nehru anzuhören.

Es war kurz nach 17 Uhr nachmittags, als Mahatma Gandhi durch den Garten des Birla-Hauses in Neu-Delhi schritt. Der große, weiße Bungalow und das Grundstück gehörten einem indischen Industriellen, Birla, der Gandhis und Nehrus Unabhängigkeitsbewegung stets unterstützt hatte. Gandhi wohnte hier seit 144 Tagen, er war etwas mehr als einen Monat nach Indiens Unabhängigkeit im Spätsommer 1947 ins Birla-Haus gezogen.

"Er wollte in den Garten zum Gebet gehen, aber dann fielen die Schüsse. Und es dauerte nur zwei Sekunden, da war er tot. Er konnte noch zwei Worte sagen: Hey Ram! Das heißt 'Oh Gott'!"

Dipanker Shri Gyan verwaltet das Birla-Haus heute. Es ist eine Gedenkstätte. Wie an jedem Morgen tummeln sich auch an diesem kühlen Wintertag, 70 Jahre nach Gandhis Tod, Schulklassen am Birla-Haus. Aufmerksam blicken die Kinder auf die in Beton gegossenen Fußabdrücke im Garten, die den letzten Weg Gandhis markieren sollen.

"Wir waren im August 1947 unabhängig geworden, und Gandhi starb fünf Monate später. Es ist so, als ob ein Kind, das gerade geboren wurde, nach wenigen Monaten seinen Vater verliert. So war das auch für Indien."

Als die Schüsse im Garten des Birla-Hauses fielen, herrschte noch Chaos in dem jungen Staat. Die Teilung des britischen Vizekönigreichs in Pakistan, das Land der Muslime, und Indien hatte unvorstellbares Leid und Gewalt hervorgebracht. Millionen Menschen flohen aus ihrer Heimat in Pakistan oder Indien, Hunderttausende wurden in ihren Dörfern oder auf der Flucht von religiösen Extremisten umgebracht, Hindus, Muslime und Sikhs. Nehru und der pakistanische Staatsgründer Jinnah hatten stets betont, dass ihre Staaten säkular und für alle Religionen Heimat sein würden. Aber das reichte nicht. Auch Gandhi, der mehrfach gegen die Gewalt in einen Hungerstreik getreten war, hatte das Morden nur zwischenzeitlich stoppen können. Mehr aber auch nicht. Sein Traum von einem vereinten Indien war längst begraben. Aber seine Idee vom friedlichen Zusammenleben der Religionen noch nicht.

Am 30. Januar 1948 wollte Gandhi mit seinen Anhängern im Garten des Birla-Hauses beten. Gandhi war zwar ein gläubiger Hindu, aber in seine Gebete mischte er stets auch Verse aus dem Koran und buddhistische Gesänge. Das passte nicht allen. Und so war es ein Hindu-Extremist, Nathuram Godse, der um 17.17 Uhr eine Beretta-Pistole zog und auf Gandhi schoss.

Hindunationalisten beim Frühsport in Gujarat. Das ist der Heimatstaat von Mahatma Gandhi, im Westen von Indien. Die Trillerpfeife ertönt, die safranfarbene Fahne ist gehisst, die jungen Männer nehmen Haltung an und salutieren. Safran, das ist die Farbe der Hindu-Nationalisten. Die Männer, die hier bei Sonnenaufgang ihren Körper stählen, gehören zur Bewegung der Rashtriya Swayamsevak Sangh, kurz: RSS. Diese nationale Freiwilligenorganisation ist eine radikal hinduistische Kadergruppe und heute der ideologische Überbau der Regierungspartei BJP. Auch der Mörder von Gandhi, Nathuram Godse, war Teil dieser Bewegung und lange Mitglied im RSS. Ist Mahatma Gandhi, Indiens Nationalheld, ein Feindbild für den RSS? Nein, sagt Alok Aggarwal, der Leiter der RSS-Untergruppe in Surat. Gandhi habe von einem Indien geträumt, in dem alle Religionen friedlich miteinander hätten leben können. Nichts anderes wolle auch der RSS. Allerdings definiere die Nationale Freiwilligenorganisation das friedliche Zusammenleben der Religionen ein wenig anders als Gandhi:

"Ich erkläre Ihnen jetzt mal, was es mit unserer Hindu-Nation auf sich hat. Erst einmal, der Hinduismus ist keine Religion, er ist eine Würde. Schauen Sie, als Deutsche leben Sie in Deutschland, deswegen heißt ihr Land ja auch so. So wie bei uns, wir leben in Hindustan, weil hier Hindus leben."

Das Land, in dem Aggarwal lebt, heißt allerdings offiziell Indien. Hindustan ist aus dem persischen und wird heute gerne von Hindunationalisten gewählt, um ihr Land zu benennen. Ähnlich wie Godse sind viele radikale Hindus verärgert darüber, dass Gandhi der Teilung Indiens durch die Briten zugestimmt hat und zwei neue Ländern entstanden.

Im Park in Surat sitzen die rund 20 RSS-Männer, zu erkennen an ihren Uniformen, nach ihren Sportübungen noch in einem Kreis zusammen und beten. "Oh Hinduland, hier bin ich glücklich aufgewachsen", heißt es in einer der Zeilen. Auch der derzeitige Premierminister Narendra Modi ist in der religiös-nationalistischen Bewegung RSS groß geworden. Heute wirbt er für seine Regierungskampagnen jedoch mit einem der Wahrzeichen von Gandhi: seiner runden Brille. Sie ziert zum Beispiel Plakate, auf denen für Sauberkeit geworben wird. Hygiene war auch für den Vater der Nation eines seiner wichtigen Prinzipien. Weil die indische Regierungspartei BJP mit dem Erbe von Gandhi wirbt und der Mahatma von vielen Menschen als Nationalheld verehrt wird, möchte der RSS, die Dachorganisation der BJP, nicht so gern mit dem Mörder des Unabhängigkeitskämpfers in Verbindung gebracht werden:

"Lassen Sie mich eines klarstellen, Godse war kein Mitglied unserer Organisation. Es gibt natürlich viele Menschen, die sich uns anschließen und nehmen wir an, einer von denen mag Gandhi nicht und entscheidet sich dazu, ihn um zu bringen. Was kann der RSS dafür?"

Stimmt das wirklich? Gibt es keinerlei Verbindung zwischen Godse und dem RSS? Nachfrage bei Shashi Tharoor, einem der bekanntesten Politiker Indiens. Tharoor sitzt für die Kongresspartei im indischen Parlament, in der Opposition. Er ist außerdem Bestseller-Autor. Tharoor kennt sich nicht nur mit Geschichte aus, er schreibt auch als überzeugter Patriot.

Aber sein Indien ist nicht das Indien der RSS-Anhänger, die das Land den Hindus unterwerfen wollen und für die Muslime und auch Christen Nachkommen von Invasoren und Kollaborateuren sind, aber keine Mitbürger. Shashi Tharoor dagegen steht für einen säkularen Staat, der allen Religionen gleichermaßen Schutz bietet – ganz in der Tradition Mahatma Gandhis. Für ihn ist der Mörder Gandhis sehr wohl dem RSS zuzuordnen. Und nicht nur das: Der RSS trägt für Shashi Tharoor eine Mitverantwortung für die Tat.

"Naja, Godse war ein Mitglied sowohl des RSS als auch einer anderen extremen Organisation, keine Frage. Einige behaupten, er habe die Gruppe vorher verlassen, sozusagen in letzter Minute, damit der Mord nicht auf den RSS zurückfällt. Aber es gibt sehr viele Anekdoten von RSS-Führern, die nach der Tat Süßigkeiten verteilt haben und den Mord gefeiert haben, während der Rest des Landes unter Schock stand."

Tatsächlich gibt es noch heute sogar Parlamentsabgeordnete der Regierungspartei BJP und Aktivisten im RSS, die Gandhis Mörder als Held bezeichnen sowie als wahren Patrioten. Der Premierminister, Narendra Modi, dagegen missbrauche Gandhi für seine politischen Ziele und Kampagnen, sagt Tharoor. Denn auch der Premierminister habe für den großen Mahatma in Wahrheit nicht viel übrig. Seine Parolen seien deshalb nicht mehr als Lippenbekenntnisse. Ein Vorwurf, mit dem Tharoor im vergangenen Jahr eine öffentliche Debatte ausgelöst hatte.

"Das Aufhetzen von Hindus und Muslimen ist immer noch ein entscheidendes Element der aktuellen Regierungspartei BJP. Eine erfolgreiche Taktik. Gandhi dagegen hat alles dafür getan, um Frieden zwischen den Bevölkerungsgruppen zu erreichen. Er sagte, er werde eher in Pakistan leben als in Indien, um seinen Standpunkt klar zu machen. Ein Standpunkt, der sich von der aktuellen Regierung doch sehr unterscheidet."

Shashi Tharoor wirft der aktuellen indischen Regierung vor, sich ein paar Rosinen wie die Säuberung der indischen Flüsse heraus zu picken und mit Gandhi zu verbinden, aber seine moralischen Botschaften völlig zu ignorieren. Doch Modi, der Premierminister, gewinnt derzeit eine Wahl nach der anderen. Viele Inder verehren ihn. Ist Mahatma Gandhi also nur noch eine Symbolfigur, die Plakate ziert und für politische Botschaften genutzt wird, die aber nur wenig mit ihm und seinen Idealen zu tun haben?

"Um ehrlich zu sein, ja, Gandhi ist mehr ein Ideal als jemand, dessen Anhänger so leben wie er es getan hat. Es gibt zwar überall sogenannte Gandhianer, es gibt Gandhi-Gesellschaften, es gibt Leute, die ihn verehren, die über ihn schreiben oder seine Bücher lesen. Aber, schauen Sie sich die Fernsehnachrichten eine Woche lang an und zeigen Sie mir eine Geschichte, die direkt von Gandhis Idealen getragen wird. Ich wäre sehr überrascht. Ich will dafür nicht Gandhi verantwortlich machen, sondern uns selbst. Wir haben darin versagt, seine großen Ideale und die Beispiele, die er für uns gesetzt hat, auch zu verinnerlichen."

Ein Bahnhof in Gujarat, im Westen Indiens, dem Heimatstaat von Mahatma Gandhi. Von hier wurde der Freiheitskämpfer im Jahr 1930 in einen Schnellzug verfrachtet, um ins Gefängnis gebracht zu werden. Ein Gedenkstein und ein kleiner Bahnhof, der Gandhis Namen trägt, erinnern heute daran. Ganz in der Nähe hatte Gandhi seinen Salzmarsch beendet, der ihn in der ganzen Welt berühmt gemacht hatte. Mit seinen Anhängern war er aus Protest gegen das Salzmonopol der Briten hunderte Kilometer weit gelaufen. In dieser Zeit hatte die britische Regierung im ganzen Land die Gewinnung von Salz sowie dessen Handel kontrolliert. Und am Ende so hohe Steuern darauf erhoben, dass die armen Menschen sich kaum noch Salz leisten konnten, obwohl sie es gerade im heißen Indien so dringend brauchten.

24 Tage war Gandhi mit seinen Mitstreitern unterwegs, bis sie endlich das Arabische Meer erreichten. Am Strand von Dandi, im Bundesstaat Gujarat, hatte Gandhi einige Körner Salz aufgehoben und sie auf den Sand herunter rieseln lassen. Diese Geste wurde das Protestsymbol gegen das Salzmonopol der britischen Regierung. Gandhis Urenkelin lebt heute in der Nähe des Strandes, wo der Salzmarsch sein Ende gefunden hatte. Neelam Parikh ist 84 Jahre alt, sechs Jahre älter als ihr Urgroßvater hatte werden können. Die Unabhängigkeit von der britischen Kolonialmacht habe Gandhi ja noch erleben dürfen, sagt sie, aber die Ungerechtigkeit würde in Indien noch bis heute fortdauern. Würde Bapu, also der Vater der Nation noch leben, wäre alles gut in ihrem Land, sagt sie lachend:

"Ich glaube, er wäre sehr enttäuscht, wenn er heute noch leben würde. Ich bin mir sicher, würde Gandhi das heutige Indien sehen, er würde zu Gott beten, dass er ihn von diesem Ort wegholen möge."

Mahtama Gandhi träumte nicht nur vom friedlichen Zusammenleben der Religionen, sondern auch von einem Indien, in dem die kleinen Bauern durch fairen Handel genug Geld hätten verdienen können, um zu überleben. Seine Urenkelin Neelam Parikh ist nicht nur enttäuscht, dass die Revolution von unten in ihrem Land nie stattgefunden hat. Die 84-Jährige ist sauer, dass die Politiker den Namen ihres Urgroßvaters missbrauchen, um politische Kampagnen zu fahren:

"Heute geht es doch nur noch darum, eine Show zu machen. Bapu hat die Dinge wirklich angepackt, er hat in seinem Ashram die Toiletten selber geputzt, er hat seinen Haushalt gemacht, sogar in der Küche geholfen. Es gab keine Arbeit, die ihm zu schmutzig war. Die Politiker von heute nehmen einen Besen in die Hand, um mit diesem Foto dann in der Zeitung zu landen. Das ist alles nicht echt."

Heute ist Neelam Parikh selbst Großmutter. Sie hakt sich bei ihrer Enkelin ein als sie auf eine Bambushütte zusteuert. An diesem Ort hat Gandhi zwei Wochen lang mit seinen Anhängern Artikel für Zeitungen geschrieben und alle Menschen, arm oder reich, im Land dazu aufgerufen, sich den Unterdrückern, damals den Briten, zu widersetzen. Nachdenklich schaut sie auf das Foto ihres Urgroßvaters, das an der Gedenkstätte angebracht wurde und schüttelt ihren kleinen Kopf:

"So wie es heute läuft, das ist nicht die Freiheit, die Bapu sich vorgestellt hatte. Er wollte, dass alle genügend Arbeit haben, vor allem in den Dörfern. Aber es passiert nichts dergleichen. Im Gegenteil. Die da oben machen Politik, die bei den Menschen unten nie ankommt."

Indien hatte nach Gandhis Tod tatsächlich noch versucht, zumindest die ökonomischen Ideale, von denen Neelam Parikh noch heute träumt, ansatzweise umzusetzen. Die Dörfer, die Gandhi und seiner Urenkelin Neelam so wichtig sind, bluten aus. Ihre Bewohner, die ihr Glück als Tagelöhner in den Städten versuchen, werden dort in der Regel ausgebeutet. Die heiligen Flüsse Indiens sind zu Kloaken verkommen. Und das Birla-Haus, der Ort, an dem Mahatma Gandhi vor 70 Jahren ermordet wurde, versinkt an diesem Wintermorgen im Smog, der so dicht ist wie in wohl keiner anderen Hauptstadt der Welt. All das macht auch Dipanker Shri Gyan, den Direktor der Gandhi-Gedenkstätte im Birla-Haus, ein wenig ratlos. Braucht Indien aber heute vielleicht einen neuen Mahatma Gandhi?

"Nein, Gandhi muss nicht als Person zurückkommen. Aber wir müssen uns wieder mehr um seine Philosophie kümmern. Heute haben die Kinder, die unsere Gedenkstätte besuchen, viel mehr von ihm verstanden als die Älteren. Früher haben sich nur wenige um Hygiene, Toiletten für Arme und um die Umwelt gekümmert. Aber die Kinder interessiert das. Und so stoßen sie auf Gandhi. Und sie verstehen, was er meinte. Das ist schön."

Vielleicht hat Dipanker Shri Gyan Recht. Indien ist ein junges Land, jeder zweite Mensch ist jünger als 25 Jahre. Indien versteht sich, den Hinduextremisten zum Trotz, immer noch als multireligiöses Land und säkularer Staat, genau so geliebt von Hindus wie von Christen, Buddhisten, Sikhs und Muslimen. Der Muezzin-Ruf und das läuten der Tempelglocken scheinen nach wie vor ein unverrückbarer Bestandteil des Alltags zu sein. Der Mahatma, übersetzt "die große Seele", ist noch immer in vielen Köpfen präsent. Es heißt, Gandhi sei zwar gewaltsam, aber mit sich im Reinen gestorben. In dem Raum, in dem Gandhis Leiche lag, war laut Augenzeugen keine Wut zu spüren. Dafür aber ein Hauch von Frieden.