Man hätte Kurt Tucholsky mehr solcher Augenblicke gewünscht – Augenblicke der Zufriedenheit. Doch die aufgewühlten Zeiten führten schnell zu einer anderen Art von Gedichten – auch sein Drang, mit der Schreibmaschine Dummheit, Krieg und Nazis zu bekämpfen.

Mit 36 Jahren schreibt Kurt Tucholsky eine kurze, selbstironische Autobiografie. Sie beginnt mit dem Satz:

Der Text endet mit dem Satz:

Dieser Wunsch sollte sich zu seinen Lebzeiten nicht erfüllen. Kurt Tucholsky kommt in Berlin in einer wohlhabenden jüdischen Bankiersfamilie zur Welt. 1914 tritt er vierundzwanzigjährig aus der jüdischen Gemeinde aus und lässt sich vier Jahre später protestantisch taufen. Tucholsky studiert Jura, entdeckt aber schon während des Studiums seine Leidenschaft für die Literatur. In Prag trifft er Max Brod und Franz Kafka. Da ist er 21 Jahre alt.

"Der Blick von außen zeigt zunächst mal einen gespaltenen Mann. Denn er ist einerseits politisch engagiert, leidet wie ein Hund unter den Verhältnissen der Weimarer Republik, scheitert auch daran, journalistisch und politisch - und dann beginnt er, die Sinnfrage zu stellen: Wer bin ich? Wofür kämpfen? Das macht das Zentrum dieses Mannes aus. Gerade weil er zerrissen ist in zerrissener Zeit, bohrt er immer weiter auf die Frage, was macht den Sinn meiner Arbeit und meines Kämpfens aus?"

Sagt Karl-Josef Kuschel, er lehrte Theologie des interreligiösen Dialogs an der katholisch-theologischen Fakultät der Universität Tübingen. Er hat sich intensiv mit Kurt Tucholsky und seinem Werk auseinander gesetzt. Für den Theologen und Literaturexperten zeigt sich Tucholskys Zerrissenheit, aber auch seine schillernde Vielseitigkeit, in dessen Spiel mit verschiedenen literarischen Pseudonymen. Der "vielnamige Herr", wie die rechtsradikale Presse ihn nannte, publiziert seine wortgewaltigen Schriften unter mindestens vier verschiedenen Pseudonymen: Theobald Tiger, Ignaz Wrobel, Peter Panter und Kaspar Hauser.

Kaum ein deutscher Schriftsteller war in so vielen journalistischen und literarischen Genres unterwegs wie Kurt Tucholsky.

"Seine Arbeiten umfassen Prosa journalistischer Art, aber auch Gedichte, auch Romane", sagt Karl-Josef Kuschel. "Er verfügte über ein breites Spektrum. Der eine Pol, Liebesromane, denken Sie an den Roman für Verliebte "Rheinsberg", mit dem er berühmt wurde, sogar populär wurde, dann "Schloss Gripsholm", eine hinreißend schöne Liebesgeschichte und derselbe Mann kann bitterböse Satiren schreiben, flammende kritische Artikel, Attacken auf Pfarrer, auf Richter. Das ganze Spektrum beherrschte er. Deshalb ist er auch literarisch ein Großer."

Schon früh wird Kurt Tucholsky einer der schärfsten Kritiker des mit Staat und Militär verknüpften Christentums. Berühmt sind seine ironischen Lästersprüche.

Oder:

Und:

1914 wird Kurt Tucholsky zum Militär eingezogen. Die Erfahrung als Soldat prägt seine Haltung zu Staat und Religion entscheidend. Besonders die Praxis der Feldgeistlichen als Speerspitze des Christentums empört ihn. Im Namen Jesu Waffen segnen, Völkerhass im Namen des Kreuzes säen - all das findet seine tiefste Verachtung. Später wird er in der "Weltbühne" immer wieder auf diesen Zusammenhang zu sprechen kommen. So in einem Gedicht mit dem Titel "1. August 1914":

Karl-Josef Kuschel:
"Da stand er ja in einer großen Tradition, wenn man ihn einen der schärfsten Kritiker des etablierten, des institutionalisierten Christentums nennt. Das ist eine Traditionslinie, die von Lessing ausgeht über Heine und Nietzsche bis ins 20. Jahrhundert hinein. Auf Grund seiner ganz persönlichen Erfahrung im Ersten Weltkrieg sah er diese fast unheimlich zu nennende empörende Diskrepanz zwischen der Moral der Kirche und der Praxis der Kirche, zwischen den Pfarrern, die das Evangelium Christi predigten und die gleichzeitig die Waffen segneten. Zwischen einer Kirche, die sich im Namen Christi als moralische Instanz aufspielte und diese Moral in der politischen Praxis gleichzeitig verriet. Das empörte ihn sowohl auf jüdischer als auch auf christlicher Seite. Und diese Komplizenschaft der Kirche mit den etablierten Mächten verriet für ihn die Nachfolge Christi."

Eine Fähigkeit Kurt Tucholskys begeistert Karl-Josef Kuschel ganz besonders:

"Dass er Lachen als Waffe einsetzten konnte auch im politischen Kampf, in der Entlarvung und Entzauberung von angemaßten gesellschaftlichen Mächten. Das zeichnet ihn auch als Schriftsteller aus. Er ist einer der Humoristen und Satiriker, wie es in der deutschen Literatur kaum einen zweiten gibt, vielleicht Heine. Das Lachen ist für ihn die letzte Waffe der Hoffnung gegen eine Gesellschaft, gegen die er angeschrieben hat und mit deren Verwerfungen er letztlich nicht klar kam. Dann blieb ihm auch das Lachen im Halse stecken. Denn die Verhältnisse spitzten sich immer mehr zu im aufkommenden Faschismus."

In den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts schreibt Tucholsky neben stillen Skizzen, in die sich erste Trauertöne mischen, politische Aufklärungsprosa und Agitationslyrik. Erich Kästner sagte später über ihn: 'Er wollte mit der Schreibmaschine eine Katastrophe aufhalten'.

Karl-Josef Kuschel:
"Politisch eher auf der radikalen bis gemäßigten Linken, gleichzeitig nicht festgelegt, nicht verklärend. Er sah auch die Schwäche der linken Position in der Weimarer Republik und stand auch da in Distanz gegenüber. Er war jemand, der die alles entscheidende Frage stellte: Wofür arbeite ich, wofür streite ich, wenn die Ergebnisse doch so mager sind und die Verhältnisse sich nicht geändert haben?"

So pflegt er auch Kontakt zur Zentrums-Journalistin und Katholikin Marierose Fuchs. In einer Korrespondenz mit ihr erläutert Tucholsky 1929 seine Haltung zum organisierten Christentum:

Tucholsky wehrt sich gegen die gängige Position, man könne nur als Christ Menschlichkeit, Brüderlichkeit und Humanität leben.

Karl-Josef Kuschel:
"Und da protestiert er, indem er sagt: Ihr müsst euch daran gewöhnen, dass auch jemand, der nicht gläubig ist im traditionellen Sinne, dass der Werte hat, Ideale hat, eine Moral besitzt, ja, dass er religiöse Sehnsüchte hat, ohne dass man ihn für einen kirchlichen Glauben ausbeuten dürfte."

"Soldaten sind Mörder" heißt Tucholskys berühmtes Diktum. Dieser Satz fällt 1927 im Zusammenhang mit einem Gotteslästerungsprozess – und zwar gegen George Grosz, der mit seiner Zeichnung "Christus mit der Gasmaske" einen Skandal auslöste. Tucholsky argumentiert, nicht Grosz habe Gott gelästert, wenn er den gekreuzigten Christus mit Militärstiefeln und Gasmaske ausstatte. Vielmehr weise er auf eine Gotteslästerung durch die Kirchen hin, die im Ersten Weltkrieg Kanonen und Flugzeuge gesegnet und mit Weihwasser besprengt hätten.

Karl-Josef Kuschel:
"An einer Figur ließ er keinen Zweifel. Und das war die Figur Jesu selber, die Botschaft der Bergpredigt. Dafür gibt es kein Moratorium, sagt er mal an einer Stelle kritisch gegenüber denjenigen Pfarrern, die meinten, nun unter den Umständen des Krieges muss man halt die Bergpredigt eine Weile vergessen und aussetzen. Da kannte er keine Gnade, da kannte er kein Pardon. Der Gekreuzigte blieb für ihn auch die Orientierungsfigur seines religiösen Lebens. Auch wenn er ihn in manchen Texten bissig attackiert."

Tucholsky erkennt immer deutlicher, dass sein leidenschaftliches Engagement wirkungslos bleibt. Er verlässt Deutschland und wird Pariser Korrespondent der "Weltbühne".

Bereits mit 28 Jahren hatte Tucholsky in "Über das Wesen der Religion" geschrieben:

Karl-Josef Kuschel:
"Der Satz ist ja für viele überraschend: Es gibt etwas außerhalb der Erdenschwere. Weil man Tucholsky festgelegt hat auf den Sozialkritiker, den Materialisten, den Atheisten. Und plötzlich kommen solche gebrochenen Reflexionen, die überraschen, eine Ahnung davon, dass die Immanenz nicht ausreicht. Ich finde das großartig, dass er stehen bleibt in dieser 'Schwebe zwischen Himmel und Erde', wie er das mal genannt hat."

Tucholsky nicht auf Atheismus zu reduzieren, davor warnt der Theologe und Literaturexperte Karl-Josef Kuschel ebenso wie davor, ihn metaphysisch zu vereinnahmen. Er plädiert für genaues Hinschauen: etwa auf das Phänomen, dass in Tucholskys letzten Lebensjahren die Fragen nach dem Sinn seiner Arbeit und des Lebens in barbarischen Zeiten zunehmen.

Karl-Josef Kuschel:
"Dass er eine Kehre zur Religion gemacht hat, ist übertrieben formuliert. Das erfüllt so das alte Klischee: ja, mit zunehmendem Alter und zunehmenden Schwierigkeiten wird man religiös. Das hat er selber auch parodiert. Nein, die Wende ins Religiöse ist vorbereitet durch die existenzielle Krise, die er selbst durchgemacht hat. Das zieht sich immer durch. Wird allerdings unter den neuen Lebensbedingungen – seit 1928 lebt er permanent in Schweden in einer gewissen Einsamkeit – seine Bücher sind verboten in Deutschland und Krankheiten überschatten sein Leben. Unter diesen Umständen vertiefen sich die 'existenziellen Grübeleien', - so nennt er das ja selber - auch ins Religiöse. Die religiöse Frage ist eine Vertiefung der existenziellen und keine aufgesetzte."

Tucholsky beginnt neben Schopenhauer die Schriften des Dänen Sören Kierkegaard zu studieren. Er nennt diese Erfahrung "das Erlebnis der Erlebnisse" und schreibt:

Karl-Josef Kuschel:
"Ein Zurück zu einer verfassten Religion, zu einer dogmatisch versprachlichten Religion - sowohl jüdisch als auch christlich – war für ihn undenkbar. Seine religionskritischen Positionen waren zu scharf, als dass er in einen traditionellen, festgelegten Glauben zurückfallen würde."

In seinen letzten drei Lebensjahren verstummt Kurt Tucholsky literarisch. 1933 werden seine Bücher verbrannt. Ihm wird die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen.

"Da kämpft er zehn, fünfzehn Jahre mit seiner Feder und seinen publizistischen Organen, vor allem der Weltbühne, darum, die Menschen aufzuklären, ihre Verblendungen aufzudecken und findet kein Gehör. Und daran ist er letztlich zerbrochen, gar keine Frage." So Karl-Josef Kuschel.

Am 20. Dezember 1935 nimmt Kurt Tucholsky eine Überdosis Schlaftabletten und fällt ins Koma. Einen Tag später stirbt er in einem Göteburger Krankenhaus. Er wurde 45 Jahre alt.